这是一群“与死神抢命的人”。

在危重症救治这个艰难而沉重的领域，他们用步步精医的跋涉与不到最后一刻绝不放弃的坚韧，为患者托举起生命之重，给众多家庭重燃希望之光。

“3床尿液量少，检查是否存在补液不足”“7床右下肢轻度水肿，做好血栓防护”“13床白细胞异常，警惕脓毒症”……10月19日一早，淄博市市立医院重症医学科一病区主任许涛像往常一样一边查房，一边下达着指令。

他眼神锐利而果断，步履匆匆间完成了对病区患者生命大数据的宏观把控。

“重症患者病情瞬息万变，有时候一丝细小的疏漏，都可能酿成不可预估的祸患。因此，每位重症医生，首先都必须是合格的‘数据读取师’。”许涛告诉记者，平均每天每位患者要产生数万条生命监控数据，重症医生必须迅速从中筛出有效数据，抓取异常信息并进行准确的分析研判，从而及时作出治疗调整，将患者风险数值降到最低。

“不放过任何一个异常生命数据！”许涛说，这种风险与责任意识，早已深深根植在科室每一位医护人员心中。

作为离“死神”最近的科室，重症患者每一次的转危为安，都是一场全力以赴的硬仗。

今年7月，80多岁的丁大娘因急性心肌梗死，从外院转至市立医院重症医学科一病区，当时老人虽已放置支架，却屡屡出现心源性休克等生命危险。许涛团队密切监护、全力救治、屡屡攻坚克难，一周内仅电除颤就进行了300多次。最终使用尖端生命支持技术——体外膜肺氧合（ECMO），成功将老人从鬼门关拉了回来。

不久前，56岁的曾先生因急性药物中毒被紧急送至医院重症医学科二病区，主任王培全率领团队，为其实施了6轮血浆双重分子吸附术（人工肝），在有限时间内将患者自体血充分净化并回输，最终帮曾先生挽回了生命，同时避免了血浆浪费及外源性输血带来的后续风险。

“重症医学领域有三大技术：血流动力检测、呼吸支持、血液净化。ECMO与人工肝，就占了其中两项技术的制高点，这也是衡量一家医院危重症患者救治水平的重要因素。”王培全自豪地介绍。

身处“险象环生”的重症医学科，每一位医护人员都有不懈精医的使命感与紧迫感。

“作为一门新兴学科，重症医学科成立之初，就融汇了心内、呼吸、神经、消化等院内多个专业的技术骨干，走在全省同级别医院前列。为充分实现理念、技术与国内一流水平接轨，科室绝大部分医护人员都去过北京协和医院、解放军总医院、华西医院等上级医院进修学习。通过持续自学提高、比学赶帮，科室目前研究生比例已达到70%。”王培全告诉记者。

“自身硬”的同时，重症医学科还通过医院与上级专家建立密切联系，在部分疑难重症诊疗中积极听取专家指导与建议，并创新使用“远程查房车”，实现远程会诊中患者与上级专家“面对面”，让专家更准确地获取第一手信息，给出更全面的治疗建议。

采访中，记者还见证了很多温暖的细节：从耐心的床旁话聊，到通过先进镇静手段减少患者身心不良刺激，再到派专车护送有需求的出院患者回家……

在全力保障生命安全的底版上，他们用责任与担当书写着医者仁心，书写着提升群众就医体验时代命题上的温柔答卷。